Edvard Munch - Ne voir que l'essentiel
Edvard Munch a vécu jusqu'à 80 ans (1863–1944), plus que suffisamment de temps pour s'établir comme un grand artiste influent. Il a fait le pont entre les principaux mouvements du symbolisme du XIXe siècle et de l'expressionnisme du XXe siècle.
Dans un catalogue d'exposition de ce grand artiste norvégien, l'auteur Karl Ove Knausgård se demande ce qui se serait passé si Munch «pour une raison ou une autre, avait arrêté de peindre à l'âge de 22 ans». Ce n'est pas une prémisse tout à fait frivole.
Nous sommes habitués à l'extinction prématurée des jeunes rebelles en peinture; Le Caravage, Vincent van Gogh, Egon Schiele, Jackson Pollock et Jean-Michel Basquiat soutiennent la mythologie du révolutionnaire mort trop jeune. Munch, qui avait des dons précoces et a provoqué la controverse depuis presque le début de sa carrière, était prêt à suivre ce scénario.
Il était sensible aux pensées suicidaires dans sa jeunesse. Et il a écrit une fois dans son journal: "Les anges de la peur, du chagrin et de la mort étaient à mes côtés depuis le jour de ma naissance."
Ces angoisses ont informé et imprégné le travail de Munch tout au long de ses premières années - ainsi que son retour continu à des thèmes particuliers, retravaillant et repeignant les motifs préférés jusqu'à la vieillesse. Ils ont également fait l'objet d'une exposition «Munch: entre l'horloge et le lit», présentée au Met Breuer à New York.
Un héritage affreux
Les circonstances du début de la vie d'Edvard Munch étaient sombres. La peinture était le véhicule par lequel il essayait de donner un sens aux choses. Il est né à Løten, en Norvège, en 1863, et a grandi à Kristiania (aujourd'hui Oslo).
La jeunesse de Munch a été marquée par la tragédie. Sa mère et sa sœur préférée sont mortes de tuberculose et une autre sœur a été diagnostiquée avec une maladie mentale. Il était souvent malade, sujet à des accès de fièvre et de bronchite. "J'ai hérité de deux des ennemis les plus effrayants de l'humanité", a écrit Munch plus tard, "l'héritage de la consommation et de la folie."
Adolescent, Munch s'est avéré être un peintre paysagiste accompli. Il était en grande partie autodidacte. Mais il a reçu des instructions et le soutien de certains des artistes les plus éminents de Norvège, dont Frits Thaulow et Christian Krohg. Les premières œuvres figuratives de Munch sont naturalistes, peintes avec un empâtement dense et rugueux d'une manière qui semble sympathique à celle de Krohg.
L'un des premiers défenseurs de Munch, Krohg a dit un jour: «Il peint, ou plutôt considère les choses d'une manière différente de celle des autres artistes. Il ne voit que l'essentiel, et c'est naturellement tout ce qu'il peint. Pour cette raison, les photos de Munch ne sont généralement pas complètes, car les gens sont tellement ravis de découvrir par eux-mêmes. Oh, oui, ils sont complets. Son œuvre complète."
Peintures de l'âme
Munch a expérimenté les styles impressionnistes et post-impressionnistes. Il s'installe à Paris où il devient l'élève sans enthousiasme de Léon Bonnat. De là, il s'est rendu à Berlin, se liant d'amitié avec des artistes et des intellectuels.
Il exposait souvent, son travail reçu d'une manière que nous qualifierions maintenant de «polarisée». Lorsque Munch expose The Sick Child en 1886, une peinture qu'il considère comme une percée (la toile éponyme présentée à l'exposition Met, ci-dessous, est une copie ultérieure), la réaction critique était hostile.
La scène, qui rappelle la mort de sa sœur, est tendre et morbide. Mais ce qui a choqué le public, c'est son manque de finition traditionnelle. Il l'a appelé sa première «peinture d'âme», un rejet des styles alors en vigueur au profit d'une approche tout à fait personnelle.
Son professeur, Krohg, avait regardé vers l'extérieur, peignant des figures dans le contexte du réalisme social. Munch regarda en lui pour que tous ses sujets, qu'ils soient figures ou paysages, reflètent un état psychologique.
L'ascension vers la gloire
En 1892, Munch expose 55 tableaux à la Société des artistes de Berlin. La réaction a de nouveau été violente. L'exposition a fermé tôt, et la société s'est divisée, ce qui a finalement conduit à la sécession de Berlin (une association d'artistes, formée en 1898 sous la direction de Max Lieberman; les sécessionnistes ont soutenu les tendances modernistes en opposition aux traditionalistes de l'Association d'État des artistes de Berlin).
Munch était célèbre. Cette année-là, il peint Sick Mood at Sunset: Despair, une première incursion dans l'idée qui se cristalliserait l'année suivante avec son image la plus célèbre, The Scream.
Le réalisme fortement travaillé de ses peintures antérieures avait, à cette époque, cédé la place à une application fluide de pigment qui suggère un environnement onirique. Et bien que le ciel rouge soit basé sur une soirée que Munch avait vue, il semble plus évocateur d'un état émotionnel que descriptif des effets atmosphériques.
La frise de la vie
Au cours de cette période, au début des années 1890, Munch a commencé à travailler sur une série de peintures représentant des thèmes de l'amour, de l'anxiété et de la mort, intitulée Frieze of Life (The Scream était initialement destiné à appartenir à ce groupe). Au cours des prochaines années, il a produit 22 toiles pour la série - dont beaucoup sont parmi ses peintures les plus importantes.
L'œuvre culminante était The Dance of Life, une scène qui se déroule une nuit d'été au bord de la mer, une lune montante projetant son reflet monolithique sur l'eau. Le tableau de premier plan est dominé par un couple dansant au centre. La robe rouge de la femme est enroulée autour des jambes de son partenaire. À gauche, une jeune femme souriante s'avance pour cueillir une fleur. Et à droite, une femme plus âgée se retire inconsolablement.
Romance, luxure et isolement sont mis en scène dans une conception rythmique qui suggère l'influence de l'Art nouveau. Bien que le sujet ait des implications universelles, Munch a noté dans son journal que les personnages faisaient référence à ses propres expériences romantiques, souvent troublées.
Norvège et Nocturnes
Pour Munch, le paysage de sa Norvège natale était imprégné d'une force émotive, même en l'absence de présence humaine. Il propose également des thèmes, véhiculés dans des tableaux tels que Le cri et La danse de la vie, qui intéressent tellement l'artiste qu'il les revisite au cours de sa vie.
Parmi ses nombreuses nocturnes, Munch peint sa première œuvre intitulée Starry Night en 1893. Et il revient sur le sujet 30 ans plus tard. La scène de l'œuvre initiale est celle de la solitude; éclairé uniquement par la lumière des étoiles, il se résume à quelques formes essentielles et plutôt inquiétantes.
La nuit étoilée de 1922-1924, avec son plan de sol ondulant et ses étoiles pulsantes, est une scène beaucoup plus vivante et plus colorée. Les formes des terres enneigées alternent entre l'ombre profonde et la lumière artificielle créée par les bâtiments d'Oslo. Ces qualités illustrent la direction du travail ultérieur de Munch: toujours énergique dans la conception et l'exécution mais plus lâche, plus coloré et moins enclin aux thèmes tragiques de sa jeunesse.
Autoportraits
Qu'il s'agisse de peindre les drames de la vie humaine ou le paysage autour d'Oslo, le travail de Munch a toujours été sans réserve de se révéler. Dans la mesure où l'art est à la fois un moyen de communication avec les autres et un moyen de conscience de soi, il va de soi que l'autoportrait jouerait un rôle important dans l'œuvre de Munch.
Dans l'exposition au Met, près d'un tiers des peintures étaient des autoportraits littéraux (contrairement aux nombreuses œuvres pour lesquelles l'artiste a utilisé des substituts - comme lorsqu'un acteur se glisse dans un personnage - pour exprimer ses pensées). La première exposition date de 1886, le jeune Munch jetant un coup d'œil à travers un écran de pigment gratté.
L'autre autoportrait intitulé Autoportrait à la cigarette - si l'on déduit Le Cri comme une auto-représentation symbolique - date de 1895 et représente l'artiste illuminé d'en bas, portant un costume et brandissant une cigarette allumée. Le style est inhabituellement naturaliste mais pas moins obsédant que le vernaculaire symboliste qu'il avait inventé.
Munch se tient dans un vide d'obscurité et se regarde dans le miroir avec une appréhension existentielle. La peinture est appliquée en larges et minces lavages de bleu, noir et violet sur toute l'étendue de la toile, à l'exception de la tête et des mains, qui sont dessinées avec un soin exquis.
Développement personnel
Les autoportraits de Munch retracent l'arc de ses progrès en tant qu'artiste alors qu'ils tracent son développement physique et émotionnel. Dans The Night Wanderer, peint à 60 ans, Munch n'est pas moins lourd que dans les portraits de jeunesse. Mais, l'auto-dramatisation s'est accélérée, et l'espace intérieur est compréhensible.
Vingt ans plus tôt, il s'était peint torse nu contre un mur rouge et avait intitulé l'œuvre Autoportrait en enfer. Maintenant, il porte un manteau et se recroqueville avec l'âge.
Dans des autoportraits ultérieurs, comme acclimaté à un environnement terrestre, Munch occupe de plus en plus les espaces prosaïques de sa maison. Un de ses derniers tableaux, réalisé à l'âge de 80 ans, est Autoportrait: entre l'horloge et le lit - œuvre dont l'exposition du Met tire son nom.
Munch se tient dans la porte ouverte de sa chambre, flanqué des meubles du titre. Petit dans le contexte de sa maison, il nous fait face sans geste. Il a depuis longtemps des postures.
L'artiste avait atteint la conclusion d'une vie productive. La reconnaissance internationale était la sienne, mais il a choisi de passer ses dernières années seul, la peinture.
Expression de l'intensité de la perte
Si Edvard Munch n'avait plus peint après son premier travail entièrement personnel, on se souviendrait de lui comme d'une curiosité intrigante. Ce qu'il a continué à produire tout au long de ses années 20 et 30 était étonnant pour son honnêteté brute. Un artiste avant lui avait-il dévoilé la tragédie de la perte personnelle pour une évaluation publique ouverte, encore moins avec une telle intelligence visuelle?
Munch s'est séparé du symbolisme et de l'Art nouveau en ce sens que ses dons de design et de couleur n'étaient pas utilisés au service d'idées abstraites lointaines ou pour raconter des histoires sur d'autres personnes, mais pour comprendre et communiquer l'intensité de la perte dans sa propre vie. Il a arraché un accord qui était à l'origine de la peinture d'Europe du Nord au moins aussi loin que Dürer. Et il l'a joué à fort volume.
En vieillissant, le ton de Munch s'adoucit. Mais son volume - l'impératif qu'il ressentait pour exprimer des pensées dans la peinture qui avaient jusqu'à présent été chuchotées - était sans relâche.